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Catuloyel corazón del hombre
HAYCIERTO tipo de lectores que es-peran que un escritor empleesiempre eh sus creaciones frasesy palabras delicadas, dignas, nor-males, en vez de términos vulga-res y groseros; y esperan también
que el tema de sus composiciones sea noble y
ejemplar. Pero existen artistas de la palabra que
vulneran expresamente esa normalidad, pues no
creen que existan ni palabras, ni lenguaje, ni te-
ma que sean expresamente literarios, poéticos, si-
no que añrman que todo puede ser materia de
poesía, desde la palabra catalogada como soezhas-
ta la expresión malsonante, siempre que estén tra-
tadas, eso sí, con maestría y artificio, y en un con-
texto apropiado. Eso se refiere, claro está, a los
verdaderos creadores, a escrituras de la talla de '
Cervantes o de Quevedo. Porque un mediocre o
mal literato nada conseguirá llenando sus crea-
ciones de palabras y frases procaces, así, sin más.
Catulo es un caso paradigmático de escritor
que sabe convertir en belleza todo cuanto toca,
aunque para ello tenga que usar palabras y frases
licenciosas, impúdicas o deshonestas. Catulo no
se limitó a cantar únicamente los ambientes <lis-
tinguidos y cultos de Roma, que conocía muy
bien, puesto que los frecuentó; se dedicó también
a poetizar temas que le sugerían los ambientes y
expresiones populares que eran comunes en ta-
bernas y tugurios romanos, que conocía muy
bien. Y esto le ocurre a su poesía porque Catulo
sabía que tanto en ambientes considerados distin-
guidos como en los lugares más canallas, late
siempre el corazón del hombre, con toda su rique-
za y vitalidad, Y que es artista el que hace emocio-
nar a los demás con la perfección de su obra, em-
pleando cualquier clase de materiales, que su arte
ennoblece, como le ocurre a un pintor o a un
escultor ..
En la reducida y deslumbrante obra de Catulo
se pueden hallar poemas aparentemente vulgares
y hasta groseros; pero sólo aparentemente, ya que
el texto es siempre bello. Catulo creía, y así lo es-
cribió, que un hombre de letras debía ser un hom-
bre que llevase una vida correcta, normal, como
la de los demás hombres, pero que esta normali-
dad no era necesaria, nimucho menos, que se re-
flejara en sus escritos, en sus poemas.
Catulo frecuentaba con la misma avidez luga-
res muy contrapuestos: desde reuniones de perso-
najes de la aristocracia y de la politica hasta el en-
torno plebeyo de los bajos fondos: en cada hombre
encontraba un mundo. Conoció a gentes que se
daban a la gula, al robo, a la avaricia y a la iniqui-
dad; pero también encontró gente bondadosa, ca-
ritativa, generosa y amable.
Sobre estos últimos no se encontrarán en sus .
poemas sino elogios y bellas expresiones. Pero
contra los perversos, individualizados y no en su
conjunto, cae su látigo, su ironía y su invectiva.
No juzgaba ni emitía juicios de valor sobre una
sociedad que era la suya, sino contra hombres y
mujeres concretos.
No le interesó la vida politica, con sus trampas
y sus recovecos, con sus miserias y con su grande-
za. Como buen seguidor de Epicuro, prefirió can-
tar a los hombres y mujeres de su época, tocando
sólo a veces, de refilón, a algún personaje público,
y siempre para ridiculizarlo. Su epicureísmo no
fue lineal, ortodoxo, pues muchas veces se salia de
sus normas. Catulo no fue en todo un hombre me-
surado: su amor por Lesbia llegó a ser casi deli-
rante, lleno de expresiones pasionales y de durísi-
mos reproches. Realidad afectiva, vivida o inven-
tada, los poemas de amor de Catulo expresan
siempre un apasionamiento conmovedor.
Así, entre un léxico que es exquisito y otro que
roza la grosería, entre el amor más efusivo y entre
la sátira más cruel, está encerrado el riquísimo
mundo poético que dejó Catulo. .
De su obra sólo han llegado hasta nosotros
ciento dieciseis poemas. No se sabe si escribió
más: si así fue, se perdieron irreparablemente.
Pocos poemas son para conocer su vida y su
entorno, ya que lo que se sabe de él está sacado de
su obra. Pero su temperamento, su personalidad,
se perciben nítidos en sus poemas: carácter apa-
sionado, desmedido en sus amores y en sus odios,
incansable en la búsqueda de la felicidad, despec-
tivo con los cargos públicos, tornadizo en sus afi-
ciones. Era un hombre que tuvo la fortuna de na-
cer y de ser educado en un ambiente acomodado
y culto. Conocía perfectamente las literaturas
griega y latina, que aprendió sobre todo de Vale-
rio Catón.
Cuando tomó la toga viril dejó su casa natal
de Verona, capital de la Galia Cisalpina, y mar-
chó a Roma. Allí hizo amistad con hombres cul-
tos, como Comelio Nepote, Licinio Calvo y Cice-
rón. Su introducción en los cenáculos de la inte-
lectualidad romana se debió tanto a pertenecer él
a la influyente familia Valeria cuanto a su bri-
llante inteligencia y su buen oficio de escritor.
Un oficio que le hacía desechar la fácil y repenti-
na inspiración y la peligrosa sensibilidad. Toda
su obra muestra una incansable labor de perfec-
cionamiento, de pulimiento de cada verso, de ca-
da poema.
Composiciones intimistas, amorosas y elegía-
cas, epitalamios y epigramas. Cada poema recibe
un adecuado y feliz tratamiento. Canta la muerte
de un pájaro, propiedad de su amada Lesbia, di-
ciéndole al pequeño cuerpo sin vida: "Ahora mi
amiga, a causa de tu ausencía,/ tiene los ojos ígne-
os, hinchados por las lágrimas".
Lesbia fue la única y gran pasión de su vida. El
nombre de Lesbia era el seudónimo que empleó
Catulo para escribir sobre Clodia, hermana de su
amigo Clodíó Pulcher, casada con Metelo Céler.
La amó mucho, pese a las escandalosas infidelida-
des de ella, y la siguió cuando ella abandonó Ro-
ma acompañando a su marido. A ella escribió:
"Jamás mujer alguna diria que la amaron! como
tú, Lesbia mía, fuiste amada por mí". Fue una mu-
jer hermosa, disoluta, caprichosa y deseable, que
llenó toda su vida.
El lado procaz de alguno de los poemas de Ca-
tulo se escuda en la perfección de la forma y en la
intención satírica. Así el poema XVI es una dura
imprecación contra dos personajes de la sociedad
que él frecuentaba, llamados Aurelio y Furio, que
decían públicamente que los versos de Catulo
eran desvergonzados. Y él se acoge a esa desver-
güenza que le adjudican para espetarles: "Os daré
por detrás y por la boca". Y repite su sentencia fa-
vorita: "Un poeta puede ser honesto en vida/ pero
en su obra eso no hace falta". Claro, si los poemas
son tan bellos como los de Cayo Valerio Catulo.
